知易行难           武侠杂谈(十)            知易行难 1995年10月,俺为了结束在网上断断续续写了好几个月的“武侠杂谈”系列, 在《武侠杂谈(九)》的结尾说道: 好了好了,“武侠杂谈”先写到这儿。将来如果没有意外(生命中永远有意 外:)),我是不会再写了。 这话是模仿金庸封笔时的口气说的,相当滑头,才尽技穷之下用来逃避读者的热情很 是有效:)。三年过去了,俺生命里也确实有过不少意外,不过都和武侠没什么关系; 如今重拾秃笔续写“武侠杂谈”,为的是这几年武侠界的一个意外--黄易。 黄易的其他作品,科幻长篇如《星际浪子》,虽然气魄宏大,行文中也时不时冒出些 闪光的看法和思路,但总的来讲一厢情愿的童话味道太浓,与主流科幻不可同日而语; 篇幅较短的如“凌渡宇”系列冒险故事,俺的感觉也是明显不及倪匡的“卫斯理”之 类的作品。黄易的真正成就还是在武侠小说上。 在武侠小说的领域里,因为金庸已是公认的巅峰,后起之秀影响一大起来,论者往往 就难免拿金庸这把尺子来衡量他。其实,达不到巅峰的高度并不就等于没有自己的价 值。何况黄易仍然在写,仍然在进步。俺虽不大认为黄易最终能与金庸一争高下,但 他挑战古龙的地位应只是迟早之事。 我们先从黄易的一些缺陷谈起。 浅的比如语法。黄易显然是太习惯于粤语思维,在国语写作中无法完全纠正那种惯性, 他的很多常用词、句,诸如“今次”、“有那么远跑那么远”之类,都不是我们所习 惯的国语白话的用法,尽管我们一看就知道是什么意思。当然假如黄易最终能够成为 影响得了全社会的大家,这类说法人们平常借用得多了,说不定也就能积非成是,进 入正统。在那之前,我们都只能认为这是黄易小说的一大缺陷。 稍微深一点的,黄易的前几部作品在内容上很让人诟病的一点,就是有很多不必要的 情色描写。要表现男主人公和妻妾情人们情融意洽,为什么非得让他一上来就动手动 脚呢?其实这些东西只要是情节所需,又写得好,俺不但不反对,反而举双手赞 成:)。象《覆雨翻云》里韩柏魔种与秦梦瑶道胎合一的过程,就写得很有意思。不 管黄易扯出这一大套过程本身是不是也是为色而色,至少这是整个情节里有机的一部 份。但是其他那些无关紧要的手足便宜,除了给读者一时的感官刺激,只能降低作品 的总体素质,从长远计,黄易将来若能回头修订这些小说,还是把这些东东删去的好。 黄易当然也有些不是那么“色”的作品,象《覆雨翻云》之前的《破碎虚空》,和现 在正在写的《大唐双龙传》。俺的感觉是,前者是因为男主角传鹰一出场就已近天道, 对男女之情兴趣不大;后者是因为寇仲和徐子陵至今还未能与哪位女角建立起亲密关 系。黄易到底能不能写出不“色”的亲密感情,呵呵,咱们拭目以待。:) 有人指出黄易武侠的一些侧面带有司马翎的痕迹,这倒不假。比如《大唐双龙传》的 “慈航静斋”传人师妃暄,乍看之下和司马翎《剑海鹰扬》的剑后秦霜波如出一辄。 而早先《覆雨翻云》里的“慈航静斋”传人,则乾脆也姓秦,叫作秦梦瑶,和秦霜波 这名字简直就是同一模子铸出来的:)。可以推测黄易刚写到秦梦瑶这个人物时,有 意无意确实是把秦霜波当作蓝本的,只不过写到后来真正舒展开了,和秦霜波已经有 了很大的不同,但改名字已经来不及了。 黄易和司马翎类同的另外一点是,在武打描写上特别注重精神、气势的较量,把高手 间所谓“气机感应”的微妙制衡机制发挥得淋漓尽致。常见的“气机感应”是说高手 间形成对峙时,双方谁也不能乱动,只要有一方一动,另一方瞬间就会在“气机牵引” 下发出全力攻击。俺是想不起来除了黄易和司马翎之外还有哪个武侠作家写过“气机 感应”。单从这一点来说,黄易倒真是司马翎的好学生。:) 不过黄易终究不是司马翎。黄易至今为止的武侠小说都有波澜壮阔的历史背景,这一 点是司马翎所缺乏的。当然,作为武侠小说,要选历史时代的话,若非为系列而系列, 选取的自应是天下大乱的时代,在风云际会之中更容易塑造出大英雄。《寻秦记》讲 的是战国末年合纵连横的故事,《大唐双龙传》亦是隋末群雄并起逐鹿中原的背景, 用的都是真正划时代的时代;《覆雨翻云》的历史背景先天上没有那么激动人心,只 是同一个朝代的宫廷内争而已,但黄易引入了一堆民族矛盾,还有善恶之辨,情节的 每一步变化都关系到天下苍生的福祉,隐隐也就有了大时代的气势。 《覆雨翻云》和《大唐双龙传》都讲到“慈航静斋”在历史进程中的作用。李世民也 好,朱元璋也好,谁得到“慈航静斋”的扶持,谁就能得天下。俺联想到《寻秦记》 里嬴政之所以得天下,项少龙当居首功,嘿嘿,说不定哪天黄易大笔一挥,就把“慈 航静斋”和项少龙扯上了联系。也真难说,若没有项少龙所传下的二十一世纪的历史 知识,“慈航静斋”怎会眼光那么准,看得出谁最终能得天下。:)) 对了,说到联想,《覆雨翻云》的结尾怒蛟帮被朝廷收编,给俺的感觉就和水浒里梁 山好汉接受招安似的。另外韩柏身为外人却成为朱元璋座前“福将”,每每阴差阳错 地为朱元璋完成一些不可能的任务,这个构思和《鹿鼎记》里韦小宝成为康熙的福将 也非常地类似。有句话怎么说的来着,小说写到今日,各种可能的情节变化都已被前 人写得差不多了,新的作品很大程度上只是在重新组合各种桥段而已。:) 忍不住还是要多讲几句《覆雨翻云》,因为这是到目前为止俺最欣赏的黄易小说。这 一整部书里头最让人倾倒的人物,不是韩柏,不是浪翻云,而是魔师庞斑。任何时候 都不温不火,任何事情都胸有成竹;一言一笑,一举手一投足,无不出人意表而又完 美无瑕,那是怎样的一种境界! 《覆雨翻云》书里的人物当然也分成正邪两方,男主角韩柏自己虽然糊里糊涂,却被 事件的发展推向了正方,也就是举止行为有利于百姓利益的那一方。浪翻云作为中原 武林唯一能与庞斑对峙的代表人物,自然也在正方。而庞斑本人,作为当时的天下第 一高手和邪派联盟的精神和实质领袖,乍看似乎只专注追求天道,不大关心蒙古本族 的复国大业,然而最终一针见血地指出大明国运未衰,其余各少数民族实应退回北方 休生养息,待几百年后再卷土重来,这份胸襟远见,岂是一般武侠里好勇斗狠小肚鸡 肠的反派人物可比。 朱元璋作为一代开国大帝,那份不可捉摸的深沉狡诈,也给人留下了深刻的印象。再 加上浪翻云的“惟能极于情,故能极于剑”,以及庞斑,这三位可以说是《覆雨翻 云》里写得最成功的三个人物。当然,这书里戏份多一点的男性角色大多有点特色。 像韩柏起初因身怀魔种,集天真与世故于一身,俺倒不觉得这一点写得特别成功,但 这种尝试本身就很可贵。风行烈儒雅而刚烈,戚长征勇猛无匹,鬼王神机妙算,形象 都很鲜明。女性角色基本上就乏善可陈了,似乎再怎么心高气傲或是淡泊出世的美女, 都能被几位男主角的“男性魅力”轻易征服。这也是黄易其他小说的通病。 《覆雨翻云》的最后一章,说的就是小说开头不久庞斑就向浪翻云下战书约下的“月 满拦江”一战。而决战之前,则反复以闪回镜头,通过庞斑和浪翻云各自的回忆,交 代这 两人二十年前与“慈航静斋”上一代斋主言静庵之间的纠葛,慢慢将情节推向最 终的高潮,这也是个别开生面的写法。决战的结果,小说的最后一页,俺的评价只有 两个字:“隽永”。 相形之下,《破碎虚空》的结尾虽也让人一怔,感慨半晌,却留不下太多的回味。 《寻秦记》的结尾,项少龙的儿子那一改名,更是一下石破天惊,几乎所有没看过太 多评论、事前不知情的读者都跌破了眼镜(除了俺以外,嘿嘿),但仔细想来,小说 先前的故事里并没有充足的伏笔,应该只是黄易写到快结尾时偶然间妙想天开的结果。 《大唐双龙传》目前还未完成,不知结果会怎样。寇仲和徐子陵这两个从街头混混成 长起来的盖世英雄,性格的分别颇类似温瑞安笔下的白愁飞和王小石。若要往历史 (不管正史还是野史)去映射,一般认为寇仲将会是虬髯客,最后将天下让给李世民。 不过俺怀疑黄易是否真会这么写。《大唐双龙传》现在已经写了三十七卷了,仍不像 马上就收尾的样子。俺隐隐觉得黄易之所以拖了那么长,是因为一直没有特别好的i dea来作结尾,只好一直把故事敷衍下去。能让人预料到的结尾,就不是好结 尾。:)