科幻标题随想 1. The Gods Themselves(众神自己) -- Issac Asimov 提到阿西莫夫, 大家首先想到的就是机器人系列和基地系列, 由此往往会忽略了他的其他作品. 实际上阿西莫夫的长篇小说 里头还有一部既不在那两个系列之中, 其成就又足以和那两个 系列相辉映的作品: The Gods Themselves. 这个标题出自席勒描写圣女贞德的剧作中的一句话: Against Stupidity, the Gods themselves contend in vain. 整本书分成三部分, 而这三部分的标题分别就是"Against Stupidity", "The Gods Themselves", "Contend in Vain". 第一部分"Against Stupidity", 说的是一个科学家因发现平 行宇宙(Para-Universe)和从平行宇宙中汲取无尽能源的方法 而被尊为最伟大的科学家, 但后来一个年轻人经过详细考察和 独立思考, 发现这一技术蕴藏了极大的危险. 然而人们只顾享 受这无穷无尽的免费能源, 谁也不理会他的警告. 第二部分"The Gods Themselves", 说的是那个平行宇宙中的 那种奇特的生命形态, 本已濒临灭绝, 但培育出了一个天赋异 禀的大科学, 找出了从地球这边的平行宇宙摄取能量的方法, 从而解决了生存问题. 这种方法最终将使地球这边爆炸, 但它 们只顾自己生存, 并不为地球这边考虑. 这一部分的最后一幕, 只是一句话, 却是个180度的大转折, 简单而又残酷, 直令人 瞠目结舌, 无话可说. 第三部分"Contend in Vain", 说的是地球这边终于有人在月 球上经过一系列非法实验找到了一种奇妙的解决方法, 既可以 享受无穷无尽的能源, 又不用担心爆炸了... (此书获1973年雨果奖及星云奖) 2. Darwin's Radio (达尔文电波) -- Greg Bear 据估计, 人体DNA上真正有用的基因只有5%, 另外95%是垃圾基 因, 也就是对人的整个生命活动不起任何作用的基因. 一种被 比较普遍接受的猜想是这些基因是在人类漫长的演化过程中积 累沉淀下来的, 历史上曾起过作用, 但现在不再起作用了. Greg Bear的小说提出了一个有趣的问题: 如果有一天那些所 谓的垃圾基因中的某一段突然苏醒, 参与了人的繁衍过程, 那 将会怎样. 作者把唤醒那一段基因的机制称作Darwin's Radio. 这是一个令人不寒而栗的比喻: 一段奇特的基因已沉睡了不知 几十万年, 突然有如被一道电波唤醒, 全世界的妇女纷纷怀上 怪胎, 人类的进化之路出现了天翻地覆的大变化... (此书获2000年雨果奖提名) 3. Ender's Game(恩德的游戏) -- Orson Scott Card 这个Ender是个双关语. 在小说中主人公原名叫Andrew, 但他 的姐姐小时候口齿不清总是把他叫成Ender, 小说中便一直以 Ender来称呼这位主人公. 到后来主人公在无意中消灭了和地 球人作战的一整个外星种族, 成为了名符其实的终结者: Ender. (小说写作时Terminator一词还未流行.:)) 题目中的Game是整个情节的关键, 主人公终生的痛悔, 都是因 为这个游戏, 一个天才的游戏... (此书获1986年星云奖及1987年雨果奖) 4. The Cold Equations(冷酷的方程) -- Tom Godwin 可以毫不夸张地说, 这是五十年来最富争议性的科幻小说. 这是一个短篇小说, 讲的是一个宇航员驾一艘飞船往一个行 星运送一批紧急药品, 以拯救在那儿探险的一整批探险队员 的性命. 但是起飞后宇航员发现船上有一名偷渡客, 是一个 想搭乘这艘船去看望哥哥的小女孩. 由于飞船燃料有限, 不 可能带着这个小女孩在那个行星上安全着陆, 要及时把药品 送到, 唯一的选择就是把这个小女孩抛出船去. 当然, 我这个叙述是太简短了点. 各种可能性和现实性的对 比, 感情和理智的冲撞, 伦理上的困境, 我都没有讲到. 小 说中那女孩从一开始一点也不知道事情的严重性, 到最后心 甘情愿地被抛入太空, 这中间一步一步的转变, 足以让任何 人心酸落泪. 冷酷无情的物理方程, 容不得任何感情儿戏. 小说1954年发表, 所激起的广泛的争议论辩至今不衰, 在有 些媒体上甚至常常激烈至白热化的程度. 有一阵在一个科幻 讨论组上, 甚至有人称之为"The Hot Equations." 5. Red Mars, Green Mars, Blue Mars(红火星, 绿火星, 蓝火星) -- Kim Stanley Robinson "征服火星"是人类自踏足月球之后的下一个梦想, 涉及这个 话题的的科幻作品不计其数, 但自Robinson的火星三部曲之 后, 怕是没人敢再写这个主题了. 这三部曲之恢宏磅礴, 当 得起"空前绝后"四字. 三部曲的三个书名, 便是分别以三种不同颜色的火星来代表 改造火星的进度. 红火星: 红色是火星荒无人烟的地表本色. 在这部书里, 人 类刚刚登陆火星, 建立了一些殖民地, 并开始广泛散播植被. 殖民者和殖民者之间, 殖民者和地球人之间, 地球人和地球 人之间, 已出现了错综复杂的裂缝和矛盾. 绿火星: 绿色是人们引入大量植被后火星的颜色. 这部书承 续上部书遗留下来的大量矛盾, 使其发展得更加尖锐, 并引 入了新的矛盾. 虽有来自地球的压力, "火星独立运动"的势 头日益难以遏制. 但同时改造火星的过程仍在继续, 火星的 颜色渐渐变绿. 蓝火星: 蓝色是人们开发水资源在火星上造出大片海洋之后 火星的颜色. 在这部书里火星被改造得完全适合人类居住了. 火星上的人们在解决老问题的同时, 一一解决了一些随时间 推移显露出来的新问题, 成为彻底的火星人. 随着科技发展, 改造太阳系其他的行星开始被提上议事日程, 星系间的航行 也已成为可能, "火星经验"是否适用于其他地方开始引人思 索... (红火星获1993年星云奖, 绿火星获1994年雨果奖, 蓝火星获 1997年雨果奖) 6. A Fire upon the Deep(深处的圣火) -- Vernor Vinge 这个标题中, The Deep不单是抽象地指宇宙深处, 也可以指 银河系的四个区域之一. 好的科幻小说应能创造一套理论并 自圆其说. 这部小说的主要创造便是这四个区域的划分: 银 河系由内至外按照离银核距离的远近, 分为The Unthinking Depth, The Slow Zone, The Beyond, The Transcend四个区 域. 银河系中的智慧生命通常发源于The Slow Zone, 这里的 太空航行不能超越光速, 电脑也没有高级智慧. 这些智慧文 明自然发展下去, 往往就能迁移到The Beyond. 在The Beyond 里你可以超光速旅行, 电脑也获得了高级智慧, 总之让你乐 不思蜀, 来了就不再想回到The Slow Zone了. 在The Beyond 发展下去, 天长日久运气好了便可以飞升到离银核最远的The Transcend, 成为The Powers中的一员, 那才是真正的自由意 志, 纵横星空无拘无束, 神通广大无所不能, 只关心宇宙和 生命的终极意义, 不再操心日常琐事. 而即便是The Powers也不能了解的, 是The Slow Zone之下, 银核周围的The Unthinking Depth. 这区域得名于其深不可 测, 任何发进这个区域的探测器都没回来过; 而且从未发现 过这个区域有智慧生命的痕迹. 话说某一天一群科学家在The Beyond的一个远古留下来的档 案系统里进行实验时, 激活了一个在这组档案系统中埋藏了 不知几亿万年的Super Power. 这个恶魔一旦苏醒, 便开始四 处蚕食其他智慧生命, 顺我者昌, 逆我者亡, 连以往被尊为 天神的Powers也抵挡不住, 一一被歼, 银河系陷入了史无前 例的大混乱... 这时候, 正如好莱圬的电影广告词常说的: 只有一个人能够 拯救银河系. 这位极富悲剧色彩的英雄人物为了生存经历了 九九八十一难, 最后献了身, 献身于召唤一道来自"深处"的 "圣火": 将The Slow Zone的上界一瞬间无限上推, 摧毁了银 河系里无数依赖于The Beyond的超光速和高度机器智能才能 生存的文明, 同样也摧毁了那个恶魔. 这把火究竟是圣火还是邪火, 其实也真难说... (此书获1993年雨果奖) 7. Startide Rising(星潮涌起) -- David Brin 这个标题很有诗意, 有一种美丽的动感. 想象你在宇宙中高 速航行, 不经意间往舷窗外一望, 突然发现群星流动之势有 如铺天盖地的大潮, 涌起, 涌起... 当然, 也可以认为这个标题还有另一层寓意, 指的是宇宙中 风起云涌波澜壮阔的一场巨变. 这部书是Uplifting Wars(提升之战)系列中的一部. 那个时 候, 宇宙中并存着各种不同的智慧生命, 基本上每个物种都 可以找到一个"提升者", 也就是最初赋予其智能的另一个更 早的物种. 唯一的例外是人类, 似乎没有哪一个现存的物种 是人类的提升者. 所以人类要么是自己进化出的智能, 要么 是Progenitors给的智能. 传说中的Progenitors是整个宇宙 最初的智慧生命, 是它提升了宇宙中的第二批智慧生命, 第 二批又提升了第三批...直到现在各形各色的智慧生命充斥于 宇宙之中; 但现在Progenitors早已消声匿迹, 要么是消亡了, 要么是在宇宙哪个偏远角落隐居起来了. 一艘人类的考察船在一个偏僻的星系里偶然间发现了一个远 古舰队. 这一发现一夜间改变了整个宇宙的政治均势, 所有 势力都开始追踪搜捕这条考察船, 以求更多的信息, 因为那 个远古舰队很可能和Progenitors有关. 地球总部命令这艘考 察船能躲则躲, 自求多福, 因为人类的力量和其他物种比起 来实在太渺小, 远不足以给予保护. 这个系列的小说写的就是这艘船东躲西藏, 一次次在千钧一 发之间逃出生天的故事. 随着故事进展, 谜团越来越多, 一 个解开了又冒出来两个, 究竟Progenitors是怎样的生命, 究 竟宇宙的前途如何, 究竟智能的发展归于何处, 对这些根本 问题的求索把读者的胃口越吊越高, 以致于作者在这个系列 的第六部用四百多页的篇幅给出答案时, 仍有许多读者大为 不满, 认为这个结尾过于草率仓促, 尽管无人否认那些ideas 极其辉煌灿烂. ("星潮涌起"获1983年星云奖及1984年雨果奖)